還記得小學時，父親在我的印象中是高大的——高高的個子，寬厚的肩膀，大大的手掌......那時候我還是個孩子，并沒有太懂事，只能憑借印象去勾勒父親的形象。
    真真切切地記得那會家境真的很差，我和妹妹都在上學，母親是典型的家庭婦女，洗衣，做飯，種菜。母親是北方人粗獷些，“強勢和大嗓門”是母親的標志。母親不是太講理的人，總是嘮嘮叨叨，總是埋怨父親，總是因為一些不起眼的小事而大發(fā)雷霆，總是讓這個家處在緊張和不安的氛圍中。但父親對母親從來都是包容，我打心眼里敬佩父親，因為他從來都能忍受母親的壞脾氣，從來不和母親爭吵�！按笊普邔捜荨保�的確，父親大善，我們一家人的開銷都是源自父親，零零散散地在家接點活，掙著微薄的收入。除此之外，就是忙那一畝三分地，面朝黃土背朝天，是父親的真實寫照。父親從來沒有半句怨言，每天早出晚歸，我看到最多的是父親的背影。
    父親性格溫和、憨厚，沉默少語，但絕對不是所謂的木訥。在妹妹考上大學那年，父親在酒桌上的致辭，讓在場所有人都感到萬分吃驚，吃驚之余更多的是心生敬意。從那以后，我時常會聽到父老鄉(xiāng)親說起我父親的文采，每次我都會很開心，覺得父親很厲害。
    從心里害怕，“樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待”的無奈，所以隨著我年齡的增大，隨著我為人妻、為人母的責任和擔當，我多想能為父親分擔一些，能幫他卸下這么多年來一直杠在他肩頭的重擔。父親已年過半百，他做了半輩子，苦了半輩子，每天都不辭辛勞，從黑發(fā)到現(xiàn)在滿頭白發(fā)，那筆挺的腰背漸漸變得佝僂，那大大的手掌鋪滿了暗黃色的厚厚的老繭，早已變得溝溝壑壑，早已變形得伸不直......
    二十多年了，我的母親、我及我的妹妹，從未給父親過過生日，甚至我們連父親的生日具體日期都不知道，真的很愧疚。每次父親都是我們最容易忽略的人，因為高大的父親，總是甘愿做那默默無聞的根。
    突然想到這段話：你養(yǎng)我小，我養(yǎng)你老，世上最美好莫過于我已長大，你還未老。我有能力報答，你仍健康，對不起，從未讓你驕傲，你們卻待我如寶。
    欠父親一句“對不起”，還想當面再說一句“我愛您”。